解密：古龍和金庸兩人中誰更加擅長寫愛情故事？

在金庸橫空出世獨領風騷很多年後，冒出一個古龍，他起初也模仿金庸，崇拜金庸，後來獨闢蹊徑，驚才絕豔，自成一派。古龍寫浪子，寫俠客，寫英雄好漢，都別有一番滋味。因爲他自己就是浪子，寫起來特別真切靠譜。

但是在描寫女人和愛情上面，古龍大不如金庸。他筆下的女孩子，都是美的不得了。然而美則美矣，卻沒靈魂。

金庸寫的女人再壞也有凡人的味道。古龍筆下的女人更加可怕，但凡美的不像話的女人，詭計多端，多智近乎妖。用的形容詞和句子，不外乎絕世無雙的美腿，牀上的尤物，令男人慾罷不能。

古龍其實有很多談論女人的妙論，他聰明剔透，觀察仔細，“一個女人若在你面前裝模做樣，就表示她已很喜歡你了。”

“世上若有比遇見一個潑婦更爲頭痛的事，就是遇見了兩個潑婦。”

“女人的眼淚簡直比暗器還可怕，無論多厲害的暗器，你至少還能躲。

女人的眼淚卻連躲也躲不了。無論多厲害的暗器最多不過在你身上打出幾個洞來。女人的眼淚卻能將你的心滴碎。”

“你若想活得愉快些，就千萬不要希望女人對你說真話。”

“女孩子在男人面前咬嘴脣時，不是恨得要死，就是愛得要死，不是想打別人的耳光，就是想親他的臉。”

古龍不缺女人，當然也瞭解女人心。只不過，在男女之情這方面的瞭解，古龍一生都停留在年輕男孩的水平，達不到懂愛的地步。他小說裏乾脆還有兩句總結性的話：

“女人的心事，男人當真是永遠無法瞭解。”

“男人本就不該想來了解女子的心事，女子生來就並非被人瞭解的，而是被人尊敬被人愛的。”

不管是女孩子還是女人，在古龍寫來，性格面目都是年輕男孩子眼中的異性，刁蠻多變，可愛迷人，心事海底針，情緒反覆多變摸不透。直到臨死之前古龍還很困惑，怎麼我的女朋友沒有過來看我呢?

女人的心事男人真的永遠搞不懂嗎?只能尊敬只能被愛，不能瞭解嗎?我們可以看看金庸是怎麼寫女人的心思，怎麼寫男女的愛情。

胡斐中了劇毒，程靈素只是低低地道：“我師父說中了這三種劇毒，無藥可治，因爲他只道世上沒有一個醫生，肯不要自己的性命來救活病人。大哥，他不知我……我會待你這樣……”

醫生不能捨己爲人，但女孩會爲自己深愛的人，犧牲自己。

程靈素死了，胡斐又是如何面對的?金庸用了一句話收尾：“並肩躺在地下，從上午捱到下午，又從下午捱到黃昏。”

守着死去的女孩，無限緘默，簡短之極，哀傷之極。

小龍女和楊過飽經患難，生離死別，楊過等了小龍女十六年，萬般絕望到痛哭，最後在懸崖前一躍而下。結果奇蹟一般，在山底兩個人久別重逢。

見面以後，“兩人說了半天話，小龍女回進屋去燒了一大盆魚，佐以水果蜂蜜。潭水寒冷，所產白魚軀體甚小，卻是味美多脂。楊過吃了一個飽，只覺腹中暖烘烘地甚是舒服，這才述說一十六年來的諸般經歷。他縱橫江湖，威懾羣豪，遭際自比獨居深谷的小龍女繁複千百倍，但小龍女素來不關心世務，只求見到楊過便萬事已足，縱是最驚心動魄的奇遇，她聽着也只淡淡一笑，猶如春風過耳，終不縈懷。倒是楊過絮絮問她如何捉魚摘果，如何造屋織布，對每一件小事都興味盎然，從頭至尾問個明白，似乎這小小谷底，反而大於五湖四海一般。”

這就是女人，她真的愛你，並不是愛你的轟轟烈烈大英雄事蹟。只有郭襄那樣的小女孩才仰望單戀楊過，誇張成一個癡情的神話，得不到，便成爲傳說。一個女人，返璞歸真，知曉愛的本質，必然瑣碎，也一定要落在最小的事情上。

歷盡情愛，在心智上足夠成熟的男人，能夠理解欣賞女人的內心世界，對兩性的不足與優點，乃至思維模式，都弄明白了。知道女人要的愛到底是怎麼回事，得以進入溫存長久的相處。

這種瞭解程度，跟結婚離婚多少次關係不大，跟一個人對愛情的悟性，對人生的選擇有關。

金庸小說表達出來的，就是成熟男人的愛情水平。如果愛情也是一門專業，古龍剛剛大學畢業，金庸已經博士後了。

除了金庸，臺灣作家劉墉也懂，“那些工作狂的男人，到後來甚至不知道自己爲什麼拼命。可是女人不一樣。她們每看一下鍾，每挑一樣菜，每撕下一塊雞皮，每撈去一鍋肉湯的浮油，心裏都會想着她的愛。”

我有一個老同學，昔日衆人稱她才女，家境也不錯。在廣州一家老牌報社工作數年後，嫁人生子，又去房地產公司上班，近來生活優裕。有一天忽然見她發朋友圈：“去華農聽茶課，路遇一株碩大的玉蘭，然後莫名有點唏噓。想自己本碩讀的都是沒用的新聞，空耗這青春許多。早知就讀個園藝類茶學類，至少能伺候好一棵樹、一杯茶……”

你看，一個女子的心事，並沒有那麼複雜，是可以搞懂的。她介意的根本不是什麼本科碩士新聞專業，她覺得那都是空耗青春。她想的是伺候好一棵樹一杯茶，相夫教子，享受生活，進入了心甜意洽的階段。這纔是一個女人真真正正的內心自況。

女人裏當然也有想做大事的，不耐煩家庭生活的，想拼事業追求宏圖大志，這是個人自由選擇。但我們沒有必要硬生生拉平兩性差別，在社會心理學研究裏，像我那個老同學一樣的女生，仍然是多數。操持好家庭所需要的心力智力，其社會價值，並不比上班工作少。

金庸完全懂愛，懂女人，所以寫得出小龍女的細微心事，並且用的欣賞體會的筆調，而不是怨念調侃。

唐代詩人寫“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓”，然後就“忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯”。

要丈夫飛黃騰達，其實只不過是虛榮心作祟。男女都一樣，女人也渴望爭榮誇耀，只不過在古代男尊女卑，限制女人發展，就變成了曬老公。自己苦守閨中，指望着男人爲自己增光添彩。老公封侯了，自己就是公侯夫人。

人性有追逐虛名的一面，也有真情流露寂寞感傷的一面。大好春光，她化好了妝，而心愛的人不在身邊。

真心水落石出，虛榮自然就被打敗了。閨中少婦後悔了。真正想要的，是她的男人陪她一起看陌頭的楊柳青青，卿卿我我，恩恩愛愛。

男女之大不同，構成了愛情。愛情的動人，恰恰在於經歷再多的驚心動魄後，還是要還原到生活中，體察那些靜默細微的真心。就像是瓊瑤劇裏的大吼大叫，我們覺得那是發神經，而金庸筆下的諸多深情，細緻瑣碎，平凡家常，感人肺腑，令我們瞬間潸然淚下。

能把愛情寫到出神入化，返璞歸真的地步，金庸當然更懂女人，更加懂愛情。古龍兩段婚姻，金庸三段婚姻，最後一段一直維持到老。金庸已經過了九十歲大壽，我百分百相信，他不會再離婚。

至於古龍，我也喜歡他衆多好故事，如今卻只能輕輕嘆息一句：古龍他不懂愛。假設他多活一些年紀，會不會作品又爲之一變?我看也不會。浪子愛酒，一唱三嘆，唏噓中離開人世，女友們總不在身邊。性格即命運。