有關於張允和的軼事有哪些 張允和的代表作品有哪些
本文已影響1.25W人
本文已影響1.25W人
人物軼事
佳人已逝
2002年8月14日,張允和安然去世,享年93歲。
18日,人們與她最後告別。她仍然是一襲紫衣,盤發依舊,闔目如睡......
8月24日,家人與親友將允和先生的骨灰撒在西郊永定河畔雁翅鎮觀澗台山中,並在安置骨灰的地方種了一棵小小的楓樹。她曾說過:最喜歡由綠葉變成紅花的楓葉。她的確如同一片飄然而去的楓葉,給人們留下了一個永遠無法忘懷的優雅背影。(陳光中)
家庭婦女
張允和自稱是一個“標準的家庭婦女”。
這位“最後的閨秀”,被人形容爲“年輕時她的美,怎麼想像也不會過分”,親友們用“俠肝義膽”來讚譽她,她卻稱自己是一個“標準的家庭婦女”。但這個“家庭婦女”卻是標準的不同凡響。張家原籍安徽合肥,可算當地名門望族。曾祖父張樹聲爲晚清重臣、淮軍名將。父親張冀牖在“五四”運動後,受到新思想的影響,於1921年變賣部分家產創辦了著名的“樂益女子中學”。他與蔡元培等人交往頗深,聘請了許多思想激進的各界人士來校任教。中國共產黨在蘇州的第一個當地組織———蘇州獨立支部就是在樂益女中祕密建立的。
張允和有姐弟十人,從小便生活在安逸富足的環境中。但是在後來的歲月裏,他們並沒有成爲遭人厭惡的紈絝子弟,而是各有所成。大姐元和1907年生,喜愛文學,尤擅崑曲,現定居美國;二姐允和1909年生,現在北京;三姐兆和1910年生,曾在《人民文學》雜誌社擔任編輯;四姐充和1913年生,曾在美國耶魯大學擔任書法及戲曲教授,現定居美國。接下來是6個弟弟。大弟宗和與二弟寅和已經去世;三弟定和是中央歌劇舞劇院的作曲家;四弟宇和是張家唯一從事自然科學研究的,爲南京中山植物園研究員;五弟寰和繼承父業擔任“樂益”校長,始終從事教育工作;最小的寧和26歲時便成爲中國交響樂團第一任指揮,後爲比利時皇家樂隊成員。
十姐弟的名字有一個特點:女孩子都有“兩條腿”,註定要跟人家走;男孩子都有“寶蓋頭”,應當留在家裏。但是,實際上只有五弟寰和是唯一“留守”蘇州的。
張家的老朋友、著名作家葉聖陶說過:九如巷的四個才女,誰娶到了都會幸福一輩子。周有光就是“幸福一輩子”的人之一。
1933年4月30日,他們結婚了。如果聽老人們的話,這個日子不吉利,正是月末,是個“盡頭日子”。當時家裏的保姆還悄悄地拿着他們兩人的“八字”去算命,算命先生說:“這兩個人都活不到35歲。”但是允和先生說:“我相信舊的走到了盡頭就會是新的開始。”他們並肩走過了將近70年的人生之路。那位算命先生如果知道了,只怕要羞得鑽到地底下去了。
周有光比允和大四歲。他的妹妹與允和是“樂益”的同學,相互之間多有來往。後來允和到上海考入中國公學,接着轉到光華大學,周有光也正在光華大學讀書,此後他回到杭州,主動給允和寫信,兩個人開始書信往來。1931年允和到杭州之江大學借讀,兩個人已經正式進入“戀愛季節”了。
最老的主編
86歲時,允和先生成了“世上最小的雜誌”的“最老的主編”
張家4女6男,70年前,這些水做的女兒們組織了一個“家庭文學團體”──“水社”,開始籌劃辦自己的《水》雜誌,與兄弟們的另一本刊物《九如巷》抗衡,後《水》實力日漸雄厚,《九如巷》的成員們也被拉攏了過來。《水》每月一期,共出了25期,發行範圍雖然只限於張家的成員以及爲數不多的親朋好友,但大家都踊躍爲它投稿,並積極地刻版、油印、裝訂、分發,忙得快樂而有趣。1937年,因戰亂的影響,全家人離散各地,《水》也就被迫停刊了。
但《水》在停刊近60年之後,居然又更加紅火地復刊了。那發起者,就是允和先生。
水是生命的源泉,人這一弱小個體要想永不消失,就須將一點一滴匯入涓涓小溪,流入滔滔大江,最後涌入無邊無際的海洋。1995年,白髮才女張允和忽悟出這點,覺出了有續辦《水》雜誌的必要。
說來這事的起因還與周有光先生有直接的聯繫。在他83歲的時候,日本一家公司送他一部中英文電腦打字機,對他的寫作很有幫助。後來,他們的兒子又買了一部新的,功能更強一些,那部舊的就被閒置起來了。1995年2月21日,允和先生說那天“是一個好日子”,因爲她突然想試試那部打字機好不好玩,她想用它寫寫信。
儘管時年86歲的允和先生是平生第一次接觸電腦打字機,不會任何輸入方法,但是眼前有一位現成的老師———周有光。每當出現問題,聽到她慢悠悠的一聲喊,90歲的周先生就會從自己的小書房裏顛顛地跑過去,耐心地幫她處理。
不久以後,她居然可以慢慢地打出連貫的文字了,尤其是在掌握了使用詞組輸入的方法以後,速度明顯加快了,她最先使用的是“親愛的”這個詞。1995年10月28日,她給所有的姐弟們發出了一封約稿信:“親愛的!70年前,我們姐妹兄弟辦了一個叫《水》的小刊物,今天我建議繼續辦下去……”
58年後復刊
《水》就是這樣在停刊58年之後復刊了。
1946年日本投降後,張家10姐弟在上海難得一聚,照了十家歡後又風流雲散,如今,除仙逝的二人外,他們又能在這本充滿親情的家庭刊物上重逢了,並在這裏敘舊談心。《水》有16開大小,20來頁,形式不拘一格,內容也充滿了靈性,有詩詞、隨筆、日記、書信、樂譜、書法、繪畫甚至蠟染等,除了部分是原始材料複印,大多數都是電腦打印出來的。《水》從不收訂閱費,每期都是由集主編、撰稿、打印、校對、發行於一身的允和自費去郵局寄出。
這真是一份十分有趣的刊物。用“自封爲主編”的允和先生的話說,是“世上最小的雜誌、最老的主編”。復刊後的第一期《水》只印了25份,但它的讀者越來越多,傳閱範圍已經穿越了國界,遠及歐美。著名作家巴金先生也是它的忠實讀者之一,每期必看,甚至在自己的住址有變化的時候還及時打電話通知“編輯部”,以免收不到。
允和在《水》上的文章《從第一封信到第一封信》中,以見證人的身份,記述了沈從文與張兆和頑固相戀的種種細節,時間跨度近50年。有一個鏡頭令人難以忘懷:1969年冬天,即將下放的前夜,在凌亂得難以下腳的屋中,70歲的沈從文找出了珍藏着的張兆和寫給他的第一封信,他把它放在懷中溫熱許久,又小心地放進衣兜裏,口中還喃喃着“這是三姐(張兆和)的第一封信,第一封信”,同時唏噓不已。
允和常說,多情人不老,多情到老人更好。在79歲上,她提筆寫出了與愛人定情全過程的美文《溫柔的防石浪堤》,記敘了“藍藍的天、甜甜的水、飄飄的人、軟軟的石頭。”文章一經發表,引得那些越來越不知情爲何物的後人嘖嘖驚歎。1928年,吳淞江邊,張允和和周有光私定終身於那個長長的石堤上,一個是紅粉麗人,一個是翩翩少年。四妹充和在二姐結婚那日唱了首崑曲《佳期》助興,詠歎着似水的良辰。在共同走過了風風雨雨的65年後,他們的感情依然濃烈。
周有光先生髮表在“復刊第十九期”上的那篇《走進世界》針對2001年中國加入世貿組織這一歷史性的大事,由《桃花源記》的“世外桃源”談起,說到中國傳統的“出世”思想直接阻礙了中國走向世界,巧妙地把加入世貿組織與走進“塵世”結合起來,闡述了加入世貿組織的重要與必要。周有光先生原來是專攻經濟的,曾在金融界任職多年,並在多所大學任教授,年近半百的時候卻改行研究語言文字,擔任過中國文字改革委員會、國家語言文字工作委員會委員,中國社會科學院研究生院教授,他是漢語拼音的首創者之一,也是《簡明大不列顛百科全書》中文版的三位編委之一。他的文章以涉獵廣泛著稱,據說報刊的編輯們對他的稿件基本一字不改,說是如果作者的稿子都達到他這樣的水準,自己只有失業了。
遇到難題
“命運爲了鍛鍊我,把最難的‘題’都留給了我一個人。”
允和先生說了許多許多有意思的故事。比如她是如何在盛夏暑熱中出生,由於一聲不吭而差點被當成死嬰,只有老祖母不相信,讓人用噴煙的偏方搶救,在所有的人都失去信心的時候,她突然鼻子嘴巴動了動,活過來了!還有她是家裏最愛哭的“小二毛”,有時天不亮就開始哭,一哭起來就不得了,沒完沒了。她還說到在大學時因爲性格開朗活躍,而被選爲女同學會長。在女同學會成立一週年的時候,田漢專門爲她們寫了一出全是女人的戲,她演一個資本家的丫頭。那時她已經是南國社的成員,一次臨時演一個女工,田漢說她鼻子高,不必再裝假鼻子了……
1937年日寇發動了侵華戰爭,她帶着年幼的兒子和女兒與周有光輾轉逃到四川,女兒小禾因盲腸炎救治無效而不幸夭折;她帶着兒子遷回成都後,小平又被流彈打中肚子,腸子穿了6個洞,幸虧手術及時,保住了性命。那粒子彈在她保存了半個世紀之後,交給小平的女兒作爲紀念。而小禾的一塊小手絹則始終留在她的身邊,那是未及6歲便離開人世的小女兒唯一的遺物。
在“三反五反”運動中,“出身大地主”的允和先生居然成了“老虎”。寫“交代”、挨批判,連他們夫婦多年的通信也被抄走了。後來她硬着頭皮去要,居然又還了回來。對她來說,這次運動的結果是“下崗”。從那時開始,她就變成了一個“標準的家庭婦女”。
話又說回來了。有時“禍”是會變成“福”的。正如允和先生說的:“‘塞翁失馬’,時間越長我越體會到這是一種幸運。如果我沒有早‘下崗’,如果‘文革’時我還在工作,那我必死無疑,不是自殺就是被整死。”
在她柔弱的外表後面有着常人所不及的堅毅與剛強。小時候有人說她瘦得像林黛玉,很美,她不高興。她不喜歡林黛玉,她說林黛玉是癆病鬼、小心眼。事實證明,她是能夠經得起大事、經得起苦難的。不僅如此,她那嬌小病弱的身軀中還掩藏着強過男子的“俠肝義膽”———親友們就是用這四個字來形容她的。抗戰前夕,發生了“七君子事件”,沈鈞儒等7位著名民主人士因宣傳抗日被捕,其中6位關在蘇州監獄,允和先生不顧危險前去探監,送去被褥等日用必需品,還把自己的家作爲“聯絡點”和“接待站”,6位君子的家人來蘇州探監,往往都是先住在她的家裏。她說,直到君子們獲得釋放,“我才覺得盡了一份‘天下興亡,匹婦有責’的天職”。抗戰期間,與周有光先生經常不在一起,她獨自率領自己和親戚家老少十幾口人輾轉遷徙,後來又經歷了喪女傷子的劫難,她硬是撐下來了。
允和先生還是一個“膽大包天”的人。解放後,由於元和等幾位姐弟旅居國外,與他們聯繫有“裏通外國”之嫌。允和先生告知家人:在國內她是最年長的,和國外的聯繫由她一人負責,有什麼事由她承擔。從“反右”到“文革”,有不少老朋友被打成“右派”、“反革命”,沒人敢與他們接近,允和先生就敢把人請到自己家裏吃飯!
“文革”中,周有光先生髮配甘肅,兒子、兒媳下放湖北,只剩下允和先生帶着小孫女留守北京。她曾說:“命運爲了鍛鍊我,把最難的‘題’都留給了我一個人。”但她又一次堅持下來了。
後來,那一切總算過去了。
早在1959年,允和先生因爲嚴重的心臟病而被兩位權威的醫生“判處死刑”,認爲她隨時都會死掉。幾十年過去了,她還頑強地活着,而且做了許多事情,那兩位醫生卻已經去世。
研究崑曲和編輯《水》,是她晚年最感興趣的兩件大事。允和的白內障共做了兩次手術,後植入人工晶體方纔有些微弱的視力。爲了使《水》能長流不息,同時也爲後人留下點有益的東西,她86歲開始學習打電腦,因爲這樣可以提高效率。有時,還是半夜時分,她就起牀在鍵盤上敲敲打打。爲了不影響老伴的睡眠,她就用衣服遮着燈光。除了辦《水》,允和又續寫《崑曲日記》,研究崑曲的唱腔、音韻、吐字、行腔,著有幾十萬字,歷時幾十年。後來她又開拓了新的天地:開始寫書了。她說,寫書更是一件很好玩的事情。由於她的書引起了很大反響,引來許多媒體採訪,“名氣”之大不亞於著作等身的周有光先生。她笑言道:我比有光更有光,成了老明星了!……
允和有一個三不原則———不拿別人的過失責備自己,不拿自己的過失得罪人家,不拿自己的過錯懲罰自己。 94歲時的周有光則笑稱自己才14歲,他覺得真正的人生應當從80歲開始,他常對着自己的光腦袋說,我的頭髮還沒有長出來呢!周有光有個三“自”政策,即“自食其力、自得其樂、自鳴得意”。這與老伴的三不原則一唱一和遙相呼應。他認爲自己平生的第一趣事是在“文革”中下放批鬥的時候,天空中的大雁集體排便,醃了整個會場上,唯獨周有光戴頂大帽子倖免於鳥糞。
主要作品
《最後的閨秀》《崑曲日記》 等
《溫柔的防浪石堤》
源實朝有着哪些軼事趣聞?關於他的傳說又有哪些
有哪些與戚夫人相關的軼事典故?她留下了哪些作品?
有關於朱拉隆功的軼事有哪些 對於他的評價有哪些
有哪些與蕭秀相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
老舍的代表作品有哪些 老舍的代表作品有什麼
張九齡的詩有哪些
關於長城的故事和傳說有哪些
張儀是哪一派的人? 關於張儀的軼聞典故有哪些?
傅燮的個人作品有哪些 有關於他的軼事及評價是什麼樣的
有哪些與苗晉卿相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
張從正的代表作品有哪些?有着怎樣的學術思想
張儀是哪一派的人?關於張儀的軼聞典故有哪些?
有哪些與蕭至忠相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
有關於向警予的軼事有哪些 相關於她的評價有哪些
張愛玲有哪些作品
元勰留下了哪些作品?有哪些與他相關的軼事典故?
有哪些與李適之相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
有哪些與韋見素相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
羅伯特·戈達德主要成就和榮譽有哪些 有關於他的軼事和紀念有多少
有關於胡林翼的軼事及評價有哪些 他的個人作品及家庭成員有誰
蕭嵩留下了哪些作品?有哪些與他相關的軼事典故?
有關於普密蓬·阿杜德在位期間的軼事有哪些 有關於拉瑪九世的評價有哪些
有哪些與蘇味道相關的軼事典故?他留下了哪些作品?
徐霞客爲什麼要寫徐霞客遊記?寫徐霞客遊記用了多久?
歷史上李治和武則天是如何相知的?他們之間有愛情嗎
爲何清朝的妃嬪長得醜 是當代人的審美問題?
《葉問外傳:張天志》還是甄子丹主演嗎?劇情講了什麼
由公主變爲宮女,宣華夫人最後到底怎麼樣了?
隗順是誰?如果沒有了他岳飛可能就屍骨無存了
“丈母孃誇姑爺”語底是什麼?關於女婿的歇後
成語“待月西廂”該如何理解呢?其中又有哪些
安德海之死;爲何慈禧沒能讓他免於一死?
康熙平三藩實屬不義戰?吳三桂是被逼造反的嗎
西漢竇太后是什麼身份:輔佐文景武三位帝王的傳奇女性
成語“周公吐哺”出自哪裏?其中又有哪些典故
爲什麼宋江只想着結交兄弟,卻一點都不近女色?
盤點唐朝神童:杜甫7歲屬辭 王勃13歲作滕王閣序
王昌齡《從軍行七首·其五》:此詩反映了唐軍強大